热血中文

手机浏览器扫描二维码访问

耐心的中年或艰难的成长(第1页)

耐心的中年或艰难的成长

我们永远不会知道,看起来波澜不惊的生活,什么时候就有了一个意外的停顿,平常流水一样遵从惯性的节奏,在这样的停顿里有了变奏的部分。当然,停顿只是一个比喻,其实质是因为外界环境的某些重大变化,让人脱离了行动和思维的日常状态,视野不再被捆缚于每天面对的工作和人事,或者抬起眼看看未来,或者回身去看看来路,心中有了些跟以往不同的想法,原先因为无法集中精力而沉入往事迷雾中的桩桩件件,忽然清晰起来,似乎有了可以理解的迹象。如果置身如此情境的人是个写作者,她或他恐怕要忍不住坐下来,讲述那个逐渐清晰起来的世界。

我猜想,邵丽这两年连续写作出版的《天台上的父亲》《黄河故事》和《金枝》,就跟这样的一次停顿有关。作为中篇的《黄河故事》收入《天台上的父亲》,改写后以长篇单行,主线是子女与父母的纠葛;《天台上的父亲》收中短篇小说十篇,主题大半是子女与父母的关系,部分篇目关涉子女与下一代的相处(这本小说集里的有些篇目,写作时间要略往前推,但关注的问题相似);《金枝》更进一步,时间跨度加长,上涉及祖辈,下涉及孙辈,代际关系尤其复杂,其间的恩怨情仇更为错综。

这些关系究竟是怎样的呢?“我走到阳台上向远处张望,雾中的风景更具有流动性。如果静下心来,能听到河水的响声。在那种响动里,我在害怕某种东西,那是什么又说不上来。……我打开屋子里所有的灯,放眼望去,政府家属区几乎所有能看得到的房间都亮着灯。……所有的幸福都那么易碎,轻轻一碰就伤痕累累。”《大河》中的这段话,几乎可以看成邵丽近年小说中人物和人物关系的隐喻——不够透明的往事和当下,生活的长河里隐藏着让人害怕的东西,仿佛自家和别人家房间里的灯光,外面看去宁静祥和,打开来却伤痕累累,就像看起来稳定幸福的日子,其实脆弱到经不起轻轻一碰。

也果然是这样,“天台上的父亲”执意结束自己的生命,《大河》里婆婆咄咄逼人,“风中的母亲”浑浑噩噩,《李夏的夏天》中母亲毅然抛下女儿,《北去的河》里父亲对女儿的选择不解,《黄河故事》则有无志气的父亲和强势的母亲,《金枝》更不用说,是代代累加的仇视和怨念——哪里有什么幸福可言,每个人只好学着把自己的伤口折叠起来,小心翼翼不去触碰。即便是《春暖花开》中的师生关系,《节日》《亲爱的,好大的雪》《树上的家》里的夫妻关系,偶尔闪露出一星半点的温暖,也往往掩盖不住骨子里普遍的荒寒。

在一个访谈中,邵丽曾说到自己小说写作的三个阶段:“第一个是我刚刚走入作家队伍的时候,喜欢写那些虚无缥缈的小情小感,离真实的生活很远,以《迷离》和《寂寞的汤丹》为代表。第二个阶段是在我挂职锻炼之后,就是评论家们所谓的‘挂职系列’小说,离现实非常之近,以《刘万福案件》和《第四十圈》为代表。第三个阶段是父亲去世之后,我对家族历史的梳理,以《糖果》和《金枝》为代表。变化的根本原因,在于你在多大程度上接近和反思你的历史和现实,接受生活对你的最终安排。”我们讨论的近期作品,大致属于第三阶段的范围,不管生活准备赋予自己的命运是什么形状,作者或叙事者“我”都尝试着面对乃至接受。

或许,这就是第三阶段邵丽有意选择的写作方式?不回避问题,不逃避艰难,不把自己的脑袋埋进沙堆,而是凭直觉感受生活扑面而来的尖利棘刺,揭出现实在某一层面的残酷真相。不刻意美化,不有意拣选,对一个写作者来说,就已经有了充分的立足空间。不过,稍微深入推敲,我们上面的描述就显得并不完整,小说里还有一些更重要的东西没有论及。或许,乍看上去如此千疮百孔的生活,只是邵丽书写的一个侧面,以上的描述只是这些小说显见的表层,还有更复杂的生活和认知方式,隐藏在这一切的背后?

热门小说推荐
华娱:我不能是曹贼

华娱:我不能是曹贼

这是曹某人横扫娱乐圈,做大做强,再创辉煌的故事。刘茜茜曹凌轩你答应娶我的呢!!!刘师师小轩轩,娶我,伦家最乖啦。扬小蜜娶我!!!曹凌轩,我们之间的诺言呢!唐妍娇羞道你们都让开,我和小轩订过婚的,土鸡瓦狗!!!...

穿越异界,什么?阵法原理是数学

穿越异界,什么?阵法原理是数学

异界大6危机边缘。李良凭借前世的数学天赋逐步崭露头角。什么!你告诉我这是阵法基础,这这不是一元二次方程吗?连这么简单的方程式你们都不会,那高等数学不就是一句空话了吗?真怀疑你们的数学哦不,阵法水平。额李师弟,什么叫微积分啊?嗯怎么说呢,那是一位牛姓大神和其他大神共同开创,是一种非常神秘的额阵法运行思维,凭师姐你的智商我很难解释唉!哇,那牛姓大神也太厉害了吧!倒也不是多厉害,他经常被你们掀翻棺材板!...

天溪谷

天溪谷

洪武三十一年,朱元璋逝世,享年七十一岁,不久之后,皇太孙朱允炆即位,因忌惮叔叔们的威胁,先后除掉实力较弱的五位藩王。荆州湘王府,有人诬告湘王朱柏谋反,朱允炆派遣使者前来抓捕朱柏,朱柏盛怒,宁死不受屈辱,遂召集家眷,紧闭府门,命人堆砌干柴油物,点火自焚,在这千钧一发之际,湘王妃吴氏将年仅十一岁的大女儿朱歆瑶(虚构人物...

被反派幼崽当老婆养后

被反派幼崽当老婆养后

日更中,每晚11点左右准时更新喻沉是个喜欢看动画片,爱好睡懒觉的最小穿书者。某天,他穿成阴郁反派贺臻的小跟班竹马。书中的贺臻从小阴郁偏执,年少时受人蛊惑,养成争强好胜的性格,被人算计指使公司破产。四岁...

娱乐大明星:从种田开始翻红

娱乐大明星:从种田开始翻红

简介关于娱乐大明星从种田开始翻红我一个小明星,会种地,能养殖,还能飙拖拉机,有点特长没问题吧?至于我为啥会这么多绝活?咱也是有系统的人啊。...

东土志怪宝鉴

东土志怪宝鉴

正值藩镇割据,妖魔动乱,东土四分五裂,魑魅魍魉为祸人间,西域诸国被大魔所占。各路军阀混战,浮空之城偏据一方,李唐皇室高居长安洛阳,圣皇只闻其人不知其名。陈长岁浑浑噩噩的醒过来,现自己被当作了祭品,即将葬身蛇腹绝处逢生,却察觉此世被天外怪异入侵,天外之书落地自成道统,星辰山上祂高居神座,教众纷纷向怪异转东土志怪宝鉴...

每日热搜小说推荐