热血中文

手机浏览器扫描二维码访问

第十二章 真理和虚假（第1页）

关于真理的认识和关于事物的认识有所不同，真理的知识有个对立面，即错误（error）。就事物而言，我们可以认识它们，也可以不认识它们，但是没有一种肯定的心灵状态可以被视为对事物的错误知识，至少在我们所亲知的知识之内，情形就是如此。无论我们所亲知的是什么，它一定是某种东西；我们可以从亲知中得出错误的推论，但亲知本身却是可靠的。因此，对亲知而言，不存在二元性。但对真理的认识而言，就有二元性了。我们可以相信真确的，也可以相信虚假的。我们知道，在许多问题上不同的人持有不同的和不相容的见解，因此，总会有些信念一定是错误的。由于错误的信念通常和真确的信念一样被人坚持，如何将错误的信念与真确的信念区分开来就成了一个难题。在某个特定情况下，如何知道我们的信念不是错误的呢？这是一个极为困难的问题，对此不可能有完全令人满意的答案。然而，有一个先决问题回答起来要容易得多，那就是：我们所说的真理和虚假是什么意思？本章要讨论的就是这个先决问题。

在这一章中，我们不问如何才能知道一个信念是真确的还是虚假的，而是问：一个信念是真确的还是虚假的，这个问题意味着什么？我们希望，对这个问题的确定答案，能有助于回答哪些信念为真确的这个问题。但是，目前我们只问“什么是真确的”以及“什么是虚假的”，而不是“哪些信念是真确的”以及“哪些信念是虚假的”。将这些不同的问题完全区分开是非常重要的，因它们之间的任何混淆而得到的答案，必定对任何一个问题都不适用。

要发现真理的性质，必须注意三点，这是所有理论都必须满足的三个必要条件。

（1）关于真理的理论，必须是那种承认它有反面（“虚假”）的理论。许多哲学家未能很好地满足这一条件：他们根据人们在思想上认为应该是真理的东西构建了一些理论，于是很难为虚假找到容身之处。在这方面，我们的信念理论必然不同于我们的亲知理论，因为在亲知的情况下，没有必要考虑任何反面。

（2）就真理与虚假的相互关联意义而言，如果没有信念，显然既不会有虚假也不会有真理。假如我们想象一个纯粹物质的世界，那么在这个世界里就没有虚假的位置，尽管它包含了可以称为事实的一切，但就真理和虚假属于同一类事物而言，这个世界不会包含任何真理。事实上，真理和虚假都是信念和陈述的属性；一个纯粹物质的世界因为不包含信念或陈述，因此它也不会包含真理或虚假。

（3）但是，恰与上面所述相反，还应看到，一种信念的真假总是取决于信念本身之外的某种东西。如果我相信查理一世死在断头台上，那么我的信念就是真确的，该信念之所以真确，并非因为我的信念有什么只需通过研究就可以发现的内在性质，而是因为两个半世纪以前发生过的一件历史事件。如果我相信查理一世死在他的床上，那我的信念就是虚假的，无论我这种信念多么鲜明生动、无论我如何谨慎地得出这个信念，都不能阻止它为虚假，其原因同样在于很久以前发生的事情，而非我的信念的任何内在性质。因此，真理和虚假虽然是信念的属性，但这些属性取决于信念与其他事物的关系，而不是取决于信念的任何内在性质。

上述的第三个必要条件促使我们接受这样一种观点：真理存在于信念与事实某种形式的对应之中；整体来说，这种观点在哲学家们那里最普遍。然而，要找到一种无可辩驳的对应形式，绝非易事。部分原因在于这一点，部分原因在于人们认为：如果真理存在于思想与思想之外的某种东西的对应之中，那么思想就永远不可能知道何时获得了真理，许多哲学家都试图给真理找到一个定义，即真理并不存在于信念与完全独立于信念的某种东西的关系中。对这类定义的最重要的尝试，是真理的一致性（coherence）[1]学说。据说，缺乏一致性乃是虚假的标志，而真理的本质就在于它构成了被称为真理的完整大系统的一部分。

然而，这种观点有个很大的难题，或者更确切地说，有两个很大的难题。第一个难题是：我们没有理由假设只可能存在一个一致性的信念体系。一个有着丰富想象力的小说家也许能为这个世界虚构一个过去，而这个虚构的过去完全符合我们所知道的，但又迥异于真实的过去。在更多科学的问题上，可以肯定对某一问题往往有两种或两种以上的假设，可以解释已知的所有事实；在科学研究情形下，尽管科学家们总试图找到一些事实以把所有假说排除得只剩一种，但是他们没有理由总能成功。

在哲学里，两种对立的假说都能解释所有事实，这似乎并不罕见。因此，举例来说，人生可能是一场漫长的梦，外部世界的实在程度不过是梦中客体所具有的那种实在程度而已。然而，尽管这一观点与已知事实似乎并不矛盾，但没有理由认为它比普遍的常识观点更可取，根据普遍的常识观点，其他人和事物确实都存在着。因此，把一致性作为真理的定义是失败的，因为没有证据表明只能存在一个一致性的体系。

对于前述真理的定义，另一个反对意见是，它假定“一致性”的意义是已知的，但事实上“一致性”又以逻辑法则的真确作为前提。当两个命题都可能真确时，它们是一致；当至少有一个命题虚假时，这两个命题就不能一致。现在为了知道两个命题是否都为真确的，我们必须先知道类似矛盾律这样的真理。例如，“这棵树是山毛榉”和“这棵树不是山毛榉”，根据矛盾律，这两个命题不是一致的。但是如果把矛盾规律本身置于一致性的检验之下，我们就会发现，如果我们的假定矛盾律本身是虚假的，那么，就不会再有任何事物与其他事物不一致了。因此，逻辑法则提供了一种框架，一致性检验只能在这个框架内适用；逻辑法则本身不能经由这种检验来确立。

基于上述两个原因，不能把一致性作为给出真理的意义而加以接受，虽然一致性是在一定程度的真确性为人们所知后，对真理的一个重要验证。

因此，我们不得不回到原来的问题?——?符合事实构成了真理的性质。至于我们所说的“事实”究竟是什么意思，以及存在于信念与事实之间的对应关系的性质又是什么，为使信念可能真确，必须对这些问题作出确切的界定。

根据这三个必要条件，我们必须找到一种真理的理论，它：（1）能容许真理有一个反面，即虚假；（2）使真理成为信念的一种性质；（3）使真理这种性质完全依赖于信念与外界事物关系。

由于必须容许虚假存在，所以就不可能把信念视为心灵与一个单一客体的关系，而这个客体可说是我们所相信之物。如果信念即是如此，我们就会发现，信念将如亲知那样不承认真理的对立面?——?虚假，从而信念会永远真确。这一点可以用例子作说明。奥赛罗错误地相信苔丝狄蒙娜爱卡西奥。我们不能说这种信念就只在于和单一客体（“苔丝狄蒙娜对卡西奥的爱”）的关系。因为如果存在这样一个客体，这个信念就会是真确的。事实上并没有这样的客体，因此奥赛罗与这样的客体不可能有任何关系。因此，他的信念不可能存在于与这个客体的关系中。

也许可以说，他的信念与另一个不同客体（“苔丝狄蒙娜爱卡西奥”）有关。但是，当苔丝狄蒙娜不爱卡西奥时，假定存在这样一个客体，这就和假定存在“苔丝狄蒙娜对卡西奥的爱”几乎同样困难。因此，最好能找到一种关于信念的理论，而这种理论不会使信念存在于心灵与单一客体的关系中。

人们通常认为关系总是存在于两者之间，但事实并不总是如此。有些关系需要三者，有些需要四者，等等。以“在……之间”（between）这一关系为例，如果只有二者，则“在……之间”这一关系不可能存在；三者才是使这种关系成为可能的最小数字。约克位于伦敦和爱丁堡之间，但是，假如世界上只有伦敦和爱丁堡这两个地方，那么在这两地之间就不可能有其他任何东西。同样，嫉妒（jealousy）也需要三者才行[2]：如果不涉及至少三人，这种关系就不可能存在。而像“A希望B能促成C与D的婚姻”这样的命题，则涉及四者的关系；这就是说，该命题所涉及的关系，要把A、B、C、D都纳入进来，而且只能以包含这四者的形式来表达。这样的事例还可以无限地翻番，但我们所说的足以充分表明，一些关系需要有二者以上才能发生。

如果适当地容许虚假，那种必定包含判断或相信的关系，就应被理解为多者之间的关系，而不是两者之间的关系。当奥赛罗相信苔丝狄蒙娜爱卡西奥的时候，在他的心中一定不只有一个单一客体——“苔丝狄蒙娜对卡西奥的爱”或“苔丝狄蒙娜爱卡西奥”，因为这个单一客体还需要有一个客观的虚假，而这个客体的虚假是独立于任何心灵而存在的。尽管这种见解在逻辑上不可反驳，但如有可能，这种见解应该避而不用。因此，如果我们把判断视为一种关系，在这种关系中，心灵和各种有关的客体都分别各自发生，其虚假就比较容易解释；也就是说，苔丝狄蒙娜、爱和卡西奥必须都是“奥赛罗相信苔丝狄蒙娜爱卡西奥”中的关系项。因此，这种关系是一种四者关系，因为奥赛罗也是其中一个关系项。当说这是一个四项关系时，并不是说奥赛罗与苔丝狄蒙娜有某种关系，不是说奥赛罗与爱有同样的关系，不是说奥赛罗和卡西奥有同样的关系。除了相信，在别的关系上可能也是这样。但是，显然，“相信”并不是奥赛罗与相关三者中的每一方所具有的关系，而是他对所有这三项所具有的关系。只存在一个涉及“相信”的关系，但是这一个关系就把四者都联结在一起。因此，当奥赛罗心怀他的信念的那一刻，实际所发生的事情是，被称为“相信”的关系，把奥赛罗、苔丝狄蒙娜、爱和卡西奥这四者联合成一个复合的整体。所谓信念或判断，乃是这种把心灵与心外之物联系起来的信念或判断的关系。信念或判断的行为，是某一特定时间内、在多者之间所发生的信念或判断关系。

现在能理解是什么使真理的判断区别于虚假的判断。为此，我们要采用某些定义。在每一个判断行为中，都有一个执行判断的心灵，并且还涉及该判断的各项。我们将作出判断的那个心灵称为判断的主体，其余的各项则为客体。因此，当奥赛罗判断苔丝狄蒙娜爱卡西奥时，奥赛罗（的心灵）是主体，而客体是苔丝狄蒙娜、爱和卡西奥。主体和客体一起称为判断的组成成分。可以看到，判断关系具有所谓的“意义”或“方向”。可以打个比方，判断关系把判断的各个客体置于一定的次序中，这种次序可以通过句子中单词的顺序来表示。（同一情形也体现在有变格的语言中，例如，主格和宾格的区别。）奥赛罗的判断“卡西奥爱苔丝狄蒙娜”和判断“苔丝狄蒙娜爱卡西奥”是不同的，尽管这两个判断都是由相同的成分构成的，但因为判断的关系把这两种成分置于不同的次序中。同样，如果卡西奥判断“苔丝狄蒙娜爱奥赛罗”，判断的组成成分仍然是相同的，但次序不同。判断关系具有感觉或方向性的性质，也是一切其他关系所共有的属性。关系的“意义”在于次序、系列和许多数学概念的最终根源，但我们此处不需要进一步深究这方面的问题。

我们讨论过，被称为“判断”或“相信”的关系，是把主体和客体结合为一个复合的统一体。在这方面，判断与其他的关系完全相同。当两者或多者存在判断关系时，它将这些项联结为一个复合的统一体。如果奥赛罗爱苔丝狄蒙娜，那么就有了“奥赛罗爱苔丝狄蒙娜”这样一个复合统一体。由这种关系所联系起来的各方，其本身可以是复合的，也可以是简单的，但它们通过联系而产生的整体必然是复合的。凡是有一个把某几方联系起来的关系，那么就必然有一个由这几方结合构成的复合客体；反之亦然，只要存在一个复合客体，就会有一个把它的各组成成分联系起来的关系。当一个“相信”行为发生时，就会有一个复合体，在复合体中，“相信”是把主体和客体各方联结在一起的关系。根据“相信”关系的“意义”，主体和客体按一定的次序排列。正如在考虑“奥赛罗相信苔丝狄蒙娜爱卡西奥”时我们所看到的，在客体之中必有一者是一种关系?——?在这个事例里，这种关系是“爱”。但这种关系，就像在信念行为中所产生的那样，并非创造了包括主体客体的复合统一体的一致性的那个关系。“爱”这一关系出现在“相信”行为中，它是“相信”行为的客体之一?——?它是建筑物中的一块砖，而不是更广泛意义上的结构中的一块砖，也不是黏合砖块的水泥。水泥才是那个“相信”关系。如果奥赛罗的这个信念是正确的，就必定有一个复杂统一体，在这个统一体中，信念的一个客体作为关系把其他客体联系起来。举例来说，如果奥赛罗相信苔丝狄蒙娜爱卡西奥，且这一信念是真确的，那么，“苔丝狄蒙娜对卡西奥的爱”这一复合统一体，完全是由信念的各个客体所构成的，各个客体的次序与信念中的客体次序是相同的，而其中的一个客体就是关系，这个关系是把其他客体联系在一起的水泥式的黏合剂。另外，当一种信念是虚假的，就不存在这种仅仅由信念的客体所组成的复合统一体。如果“奥赛罗相信苔丝狄蒙娜爱卡西奥”这一信念是虚假的，那么就不存在“苔丝狄蒙娜爱卡西奥”这样的复合统一体。

因此，当一种信念与某个相关的复合体相符时，它就是真确的；否则就是虚假的。为了明确起见，假定信念的客体包括两者和一种关系，而这两者按照信念的“意义”排成某种次序，如果这两者按照所排列的次序被关系结合成为一个复合体，那么这个信念就是真确的；否则就是虚假的。这就形成了我们一直寻找的真理的定义和虚假的定义。判断或信念是某种复杂的统一体，心灵是其组成成分之一；如果其他各个成分与信念有相同的次序，结果构成一个复合统一体，那么这个信念就是真确的；否则就是虚假的。

因此，虽然真理和虚假都是信念的性质，但在某种意义上，它们都是外在的性质，因为一种信念的真实，其条件并不涉及信念，或都说（一般地）也根本不涉及任何心灵，它仅涉及信念的客体。当存在一个与心灵相符的复合体，而这个复合体并不涉及心灵，只涉及心灵的客体时，这个有信念的心灵所相信的才是正确的。心灵与复合体的这种相符，是真正的保证，如果没有这种相符就意味着虚假。因此，我们同时说明了关于信念的两个事实：（a）信念的存在依赖于心灵；（b）信念的真理不依赖于心灵。

可以将我们的理论重申如下：如果以“奥赛罗相信苔丝狄蒙娜爱卡西奥”这个信念为例，我们可以把苔丝狄蒙娜和卡西奥称为“客体项”，把爱称为“客体关系”。如果存在“苔丝狄蒙娜对卡西奥的爱”这一复合统一体，其中包括由客体关系所联结的客体项，其客体次序与信念中的次序相同，那么这种复合统一体就被称为与信念相符的事实。因此，一个信念，当存在一个与它相符的事实时，它就是真实的，当不存在与它相符的事实时，它就是错误的。

可以看出，心灵并不创造真理或虚假。心灵创造信念，然而信念一旦被创造出来，心灵并不能判断它们是真实的还是虚假的，除非在某些特殊情况下，有些信念涉及未来事物而这些事物在人的信念能力范围内，比如赶火车。使信念为真的是某个事实，而这一事实在任何方面（特殊情况除外）都不涉及拥有这种信念的人的心灵。

现已明确我们所说的真理和虚假的含义，接下来我们要考虑有什么方法可以知道各种信念是真确的还是错误的。下一章将讨论这个问题。

[1]此处的coherence侧重于逻辑的连贯性和先后的一致性，在社科领域（尤其法学界）也称“融贯性”。

[2]在英语中，jealousy通常形容二人之间拥有某物（一般多指关系、情感等），引发了其他人的嫉妒。因此文中说“嫉妒（jealousy）也需要三者才行”。