手机浏览器扫描二维码访问
“他死了。”
我吓了一跳“你是说——老猎人——死——了?”
外祖母点点头“没儿没女的孤老头子,死了有好多天了。”
“为什么?”
外祖母抬起头看我一眼“他老了,他活得年纪可不少了。”
我再没吱声。使我不解的是,外祖母和妈妈后来再也没有提起那个猎人。要知道那个猎人来我们这个茅屋里是多么重要的一件事,他给我们带来了那么多崭新的消息,有趣的故事;总之他给我们增添了无数的欢乐。他的每次到来,对我来说都像一个节日。有一段日子我还真想跟他到林子里去,那是因为妈妈的阻拦才没有去成。可是如今他再也没有了——这能让人接受吗?更奇怪的是大家谁也没有感到有什么突兀,就是我,也竟然在很长的时间里把这个老人给忘记了——如果是因为我不知道他的死讯,这种冷漠还可以原谅的话,那么外祖母和妈妈呢?她们明明知道一个人从此在世上消失了,怎么就没有表现出一点点异样?怎么每天还像过去一样做活、洗衣服、逗着我玩,给我讲一些故事呢?她们为什么还笑?总之,她们为什么还像那个老人活着的时候一模一样呢?
我觉得这太可怕了,这太不应该了。多么好的外祖母,多么好的妈妈,她们到底怎么了?这又是为什么?难道她们觉得那个老人死去这件事情本身不是最巨大、最可怕,最令人怵目惊心,永远难忘的吗?
三
这个想法一直缠着我,憋在我的心里。
那时我得出一个结论,认为这是大人们的事情,我长大了之后自然也会慢慢弄懂……直到今天,我脑海中还是不断闪过外祖母银『色』李子花一样的头,看到她的银上落满的各种各样的蜂蝶,听着它们嗡嗡的叫声。外祖母的微笑如在眼前。我觉得那些蜂蝶在她耳边喃喃叙说,句句叮咛。我想,一定是它们稚嫩的见解使外祖母笑。我甚至觉得外祖母就是那棵大李子树,她们到处都一样。
从很小的时候起,我就懂得了黑夜要比白天漫长,黑夜才在一个人的生命中占据了最重要的一页。我睡不着时就大睁着眼睛,外祖母也不知道我在她身边就这样迎来了黎明。白天,我为了一人独处,就躲开家里人跑到杂树林子里——脚下踢飞了橡子和松塔,惊起一个个小蚂蚱。一些活蹦『乱』跳的小动物在四周嬉闹,它们听到了响动就屏息静气。野兔卷着那个像绒球似的尾巴在前边一颠一颠、不紧不慢地跑,后来一歪头看到了我,就箭一般『射』向远方。我在树隙沙土上仰躺着,阳光穿过枝叶,刺得我双眼泪水横流。哗哗的泪水把脸庞都浇湿了。我觉得这仅仅是阳光在使我流泪……那会儿我并没有去想那棵死去的山楂树,也没有想那个死去的老猎人啊,没有什么让我痛心的事情。
离开时,我总要在杂树林子里现一些野果,摘下来带回家去。有时野果长得很多很密,我干脆就把它们连枝折下。我把它带回家去,外祖母就说“挺好的一棵果子树,你为什么把它折了?你不想一想,它要用好多年才能重新长出这些枝杈;它会疼的。”我的心上一动。我怎么会把它们折掉呢?我想起了那只漂亮的大鸟——又是那种攫取的欲望支配了我,我于是就对这棵野果子树下手了。我没有逮到飞动的、自由自在的鸟,却能毁掉一棵静静生长的树……外祖母没有更多的责备,可我却忘不了这次罪过。到后来我再也没有无缘无故地折断树木枝条了。不过,当我在李子树或是其他树上攀援时,却总要碰掉一些小小的枝杈——无论是有意还是无意,我现自己都在不断地毁坏,毁坏了那么多。一些挺好的植物被我不经意地,或者干脆是因为我的恶劣的天『性』而毁掉了……
就像在大李子树上一样,我有时会长久地待在一个地方一声不吭。如果外祖母觉她身边没有声音,一转脸看到我坐在那儿,就会问“你的小脑瓜里在想些什么坏事?”我告诉她我什么也没想,我只不过是盯住了树上的一个甲虫,它爬来爬去——我在那儿出神呢。外祖母就深深地瞥我一眼。我知道她不会相信。真的,我常常在这种时刻一个人想得很多、很远,究竟想了些什么,我都不记得了。可我知道从很早开始,脑子里就会转动一些奇怪的念头。这些念头我不愿跟外祖母说,更不愿跟妈妈说。它们是杂『乱』无章的,像一些彩『色』的图片被撕碎了,最后又被拼接——撕掉——拼接——再撕掉,就这样重复着无穷无尽的游戏。我不知道该做点儿什么才好,也不知道将来要做点儿什么。我的一生会像外祖母和妈妈一样吗?我不知道。那时候我有多么不安分,多么让人牵挂。外祖母责备说
“一转眼你就把东西毁掉了。”
“我就没做过什么好事吗?”
外祖母笑了“你做过什么好事?你会做什么?那会儿你还不会走,只会爬,就把窗上的玻璃砸碎了。那是些彩『色』玻璃,花花绿绿的多好看,你就不会好好看它们?你用一个拂尘柄把它一下子敲碎了,还高兴得哈哈笑。你妈板着脸吓唬你,你也不害怕。后来你妈妈消气了,问你怎么把它弄成这样?你就用拳头比划着……”
“我还毁坏过什么?”
“一张挺好的图画,只要你的手能碰到,就会被你扯成几瓣。你看看,你从小就是这么愿意毁坏东西。”
这些我都不记得了。外祖母说得不会错。我现在觉得奇怪的是在我不懂事的时候,也无所谓有什么好的或坏的愿望,怎么能毁坏那么多呢?仅仅是因为不会创造吗?当然不是。挺好的一种东西,我偏要把它毁掉,这究竟是为什么?外祖母还告诉,我有时候倒也表现出一种特别的耐心,也有点儿逞强好胜。她举个例子,她曾经教我用柳条编一个很好看的蝈蝈笼,我学了很久,很耐心地跟她学,总算能够编得又规整又好看。外祖母把它挂在茅屋里最显眼的地方,见了生人和熟人都要炫耀一番,说这是她的小外孙用多长时间编出来的一个蝈蝈笼……这些事情当然我也不记得了。外祖母夸奖说“你的手一弯一弯,很快就把它编好了。开始你学不会,就气得把柳条都折掉了。再后来你不服气,重新编起来,编了拆,拆了编,后来就学成了;你有时一天能编好几个。”
我神往地听着。
“这有点儿像他——你的外祖父。他在最后的那些日子里,就一天到晚编鸟笼……”
“他编鸟笼?为什么?”
“因为有一天突然飞进来一只大鸟,彩『色』的,一来就不走了。它得有个窝啊,你外祖父就自己动手编起了鸟笼。那是个很大的鸟笼,是费工费时的细活儿。笼子编好以后,他还不想停。他一边干活儿一边等人,等你父亲。你父亲是纵队上的人,你外祖父最后的日子里和他时常争吵。不过我知道他们的心还在一起。你外祖父恨的是你父亲身边的那些朋友。到后来,不知是你父亲的朋友,还是另一边的人——那些人是纵队的死对头,害死了你外祖父……”
《彩『色』的鸟》
一
“那些天总下大雨,有时会一口气下两天两夜。就是雨停了,天还是阴着。离这里几十里外的黑马镇上正有一场大仗呢,两边不知死了多少人。那时候八司令有两个被纵队消灭了,另一些也不像过去那么狂气了。可是官军因为要和纵队争夺地盘,就和土匪串通起来。纵队里也有人找他们联络,因为土匪和土匪也不一样,说到底他们也是人啊,就看这时候随上哪一帮了。你外祖父跟纵队上的交通员是多年好友,他有一段时间什么都听这个人的,这人叫‘飞脚’——听说跑起路来脚不沾地,半天工夫就能从海港跑一趟东部小城。有人说他的脚心里有一撮黑『毛』,我有一天在他洗脚时留意看了看光光的脚板,什么都没有。开始的日子里飞脚与你父亲也是好朋友,他们两人就是在府里认识的。可是随着战事吃紧,什么都『乱』了套,你父亲不知为什么怀疑起了飞脚,还在黑夜跟踪过他。大约就为了跟踪飞脚的事情,你外祖父和你父亲闹翻了……”
“说起来两个人都是纵队一伙的,可他们要分别接受不同的命令,因为上边管他们的长不是一个人。你外祖父直到战争结束的前一年还是当地『政府』的参议,那些当官的都是咱府里的常客。有一年夏天热得要命,你父亲的大恩人,就是他的叔伯爷爷、那个上边的要员也来过府里。那一天我一直记得清清楚楚。他的叔伯爷爷一表人才,学问也好。两个人第一次见面高兴极了,谈得特别投机。你外祖父事后对你父亲说‘如果『政府』里的官员全是你叔伯爷爷这样的人,江山几辈子都不会易手。’你父亲没有反驳,心里却一万个不同意。在他看来这可不是人的品『性』好坏所能决定的,而是有着更为重要的因果——世道要轮回谁也没有办法,其中的原因都写在一些新翻译过来的外国书上,你父亲一天到晚读它们。你外祖父也读过这些书,不过他们很少就书上的观点进行交流。你父亲与当时的城防司令、那个握有实权的港长关系密切——这些人最初都是你外祖父给他引见的,后来却又阻止他们来往。你父亲心里的一些打算不能及时与你外祖父交谈,因为这是上边订下的规矩。说到底就是这规矩把两个人最后的关系给搅散了。”
“尽管这样,黑马镇的枪一打响,你外祖父就不吃不喝了,他挂记你父亲。他再也没有过一天安心日子。你外祖父是江北最好的医生,是年轻时候在国外学成的,就为了我才赶回这座小城。这真是难为了他。他自己对这个大宅其实一点儿都不喜欢,最后还得回来当它的主人。咱们大宅里的白玉兰是全城最大最好的,一到了春天全城的人都指着这里叫着,说‘老爷家的大花树又开了’。这是叫顺了口。咱们府里其实早就换了主人,新主人最厌恶别人叫他‘老爷’。他为穷人散了多少家财,还亲手在城里办了一座医院。就是这座医院,战时成了官军最倚重的地方,暗里还要为另一边的队伍运去医『药』,为好几位负伤的纵队长治疗。府里原来的花园、饲养的一些动物,都被你外祖父好好管起来。那些动物有许多都是新添的,因为你外祖父最大的喜好就是饲养动物。有人说他能听得懂鸟语,这倒是夸张了。不过他能教八哥和鹦鹉说出长长的句子,有时还想把这个本事教给其他的几种鸟,可惜最后都没有成功。据他说这都是战争的缘故——是战争把人弄得心烦意『乱』,也把鸟儿变得心绪不宁了。他说它们深夜能听到远处的枪声,再就是,另一些鸟儿从不宁的地方飞过来,它们在笼里笼外交谈半宿,传递的净是吓人的消息,这样哪只鸟儿还有心思学说人话啊。”
“就在战事最激烈的那一年里,一只彩『色』大鸟不知怎么飞了进来,它飞来了,一点儿都不怕人,就蹲在那儿盯着主人,再也不愿离开。这成了你外祖父最欢心的一件事。他除了这个没有什么高兴的事,因为传来传去都是你死我活的消息。这种鸟和大鹦鹉差不了多少,不过它们实在不是一个品种。就怕新来的鸟儿夜里被猫伤着,他要给它弄个住处,就自己动手编起了鸟笼——一方面当年早没卖鸟笼的地方了,另一方面他也喜欢起这个活儿了。他在等你父亲回来的日子里就不停地干这个,一口气把手艺练成了,结果上了瘾,一坐下摆弄那些竹条木片什么的就不愿停下。我这辈子都忘不了他站在那个彩『色』大鸟跟前的模样、他的眼神。他说这种鸟的舌头就像八哥和鹦鹉差不多,嘴巴长得比它们还要好呢。他说的什么软腭呀喉呀颌呀我都听不懂,只记得他的判定用不了多久它就能学会说话。瞧他教它的耐心劲儿,比哄孩子还要细,一遍又一遍说着,那只彩『色』的鸟儿真的专心听他,小脑袋一歪一歪,张大嘴巴想出和他一样的声音来,只是试了几试没能成功,急得哭起来——真的,鸟儿也会哭。鸟儿哭起来眼皮一次次翕动,把渗出的泪刮去,不让人看出来,因为它好面子啊。它从东边飞过来,知道许多事情。你外祖父教它说话是为了好玩,也为了证明他的预言;鸟儿急着说话是为了告诉主人一个天大的秘密。只可惜,所有这些等咱一家人明白过来,什么都晚了。”
二
“你外祖父一遍遍教彩『色』大鸟说话时,我在旁边,就替他焦急。他比我有耐心得多,每天里至少拿出三个小时待在鸟笼跟前。有一次我吐出一句‘真是急死人了!’谁知那只大鸟马上学会了一个字、一个最不吉祥的字,喊着‘死!死!’我惊得合不上嘴,看看你外祖父,说‘你听,它在说什么啊?’你外祖父压根儿就不信这个,摇摇头说我听错了,它的不是这个音。那好吧,但愿我是听错了。后来大鸟再也没有出这种声音。他教了它几天,它木呆呆地看着,然后就一下一下翕动眼睛。它在哭。他说‘真是奇怪啊,怎么就是不会说话呢?’他把手伸进笼子里,它就用头蹭他的手,像猫一样。你外祖父叹息着‘多好的鸟啊,可惜就是学不会说话。’”
“又是一连两天的大雨。第三天雨停了,天阴得乌黑,随时都能下起来。你外祖父挂记着黑马镇的事情,待不下去了,非要动身出去一次不可。我和全家人一直挡着他,不让他走,可他哪里肯听啊。他真要走了,本来该坐医院里的那辆汽车,可是这回偏要骑家里的那匹红马。他牵着马,离开前在那只大鸟跟前站了一会儿。我记得清清楚楚,那只大鸟见了他,在笼里不停地跳、叫,拼命扑打翅膀,然后一连声迎着他喊!它这回喊的是‘死——死——’我的心揪得紧紧的,你妈妈哭着拦他,不让他走。我说‘听孩子一次吧,这不是出门的时候……’”
“他再没多说什么,骑上马就离开了。天阴着,雨一直没有下起来。人的关节都胀得疼。他走了,奇怪的是那个城防司令和港长的人都来找他,这种事已经早就没了,实在有些蹊跷。我担心他们知道了什么。也许只是巧合?反正心里『乱』『乱』的,从他走了以后就一门心思等他回来。一天一天就这么过去。有一天半下午突然听到马的叫声,心里一怔这是咱家的大红马啊!那么说你外祖父回来了!我跑出去一看,老天,哪里有什么人啊,只有大红马自己在那儿叫。我喊着‘大红马啊,怎么你自己回来了?你把老爷扔在了哪里?’它还是叫,先是用蹄子,再后来卧下,用下巴不停地磕打起木头台阶……不会说话的马啊,它为什么急成了这样?我伸手『摸』着它的鬃『毛』,觉得湿,抬起来一看手上沾的全是血!我大叫了一声。红马接上也爬起来,转身出门。”
“我们跟上它跑啊跑啊,出了城区,一直跑到西边的松林里。就在几棵马尾松旁边,你外祖父躺在那儿,我一眼看见身边的沙子是红的……人已经没了呼吸……”
“原来他是中了埋伏。我们不知道谁是凶手、谁是这件事的主使。这对我们全家一直都是一个谜。这片平原和山区,无论是官军还是纵队,都有人想除掉他。事后很久你父亲还在怀疑那个人——飞脚。可是飞脚是你外祖父生前最好的朋友啊。奇怪的是这个人自从出事以后就再也没有『露』过面。我们认定是城防司令和港长这边的人下了毒手,因为你外祖父说到底是纵队的人啊!还有一个铁一样的证据就是小城解放以后,你外祖父很快就被确定为烈士了……这些只有你父亲不愿应承,他内心里还有自己的疑虑,只是不敢明着说出。他暗里对我说过了‘六人团’的惨案,那次有五位长遇难,主使就是自己这边的。我当时听了吓得一声不吭……出事以后那只大鸟再也不叫了,垂着头,像是什么都知道了。你父亲站在鸟笼跟前,看了它半天,然后把鸟笼打开。奇怪的是这次它很快飞出了笼子,绕了几圈,飞走了——以前它是自动投来的,你外祖父见它总也不走,才不得不为它编了这个笼子……”
《悔恨》
一
外祖母的叙说让我一生难忘。同时我也为另一件可怕的事情,永远难以原谅自己。
有一天从那个园艺场里来了一些打鸟的孩子。他们带了气枪,那枪很漂亮,并且用它打下了一些鸟提在手里。我当时好奇,也没想什么,只急着亲手试一下。后来他们当中的一个与我交上了朋友,不仅让我玩了他的枪,而且还把枪留下来让我使用。
简介关于真千金回归,绿茶养女被赶出家门全员火葬场绝不原谅马甲重生打脸爽文女强甜宠团宠前世楚潇潇被接回江家,为了亲情,她卑微的讨好每个人,最后被这些亲人折磨致死。重生后,她强势回来复仇!神医小说当红作家顶级黑客黑帮老大珠宝设计师mIss顶级品牌董事长高考状元都是她,江家人跪在地下瑟瑟抖求原谅。她就要上前刀人,傅亦晨温柔的看着她,潇潇,我这把刀比较锋利。将江家的人一个一个搞死,帝都季家顶级豪门找来了,三个哥哥和亲生父母将她宠上天。大哥季子渊妹妹,初次见面,不知道你喜欢什么,这十亿支票给你。二哥季子煜妹妹,初次见面,不知道你喜欢什么,这二十亿支票给你。三哥季子睿妹妹,初次见面,不知道你喜欢什么,这三十亿支票给你。大哥我给五十亿。爸妈宝贝女儿,季家公司给你。...
最火爆身负洪荒,天赋异禀,玄门之术,样样精通。二十出山,拳打宗师脚踢泰斗名扬华夏,雄震九州!我叫葛羽,一路荡平不平事,你不服,尽管来!...
文案宠文无虐女强团宠!阮柒爆红之后。黑粉再漂亮也没文化。当天下午,华夏最高等学府发博介绍一下,我院最年轻博士生导师,阮柒教授。黑粉炒学霸人设有什么用?最后也得向金主低头。第二天,阮柒现身国际经济会议,名牌落款柒木制药集团董事长。黑粉赚这么多钱,也不知道为国家做点贡献。三天后,官方发布新闻最新型核潜艇问世,感谢总设计师阮柒及所有研发成员!黑粉们惹不起,再见。结婚之后,有记者问席玖九爷您当初是怎么追到阮女神的?席玖默默的翻开一个日记本。追妻日记一给宝贝打榜。二帮宝贝投票。三为宝贝应援。四宝贝的电影要包场。五加入宝贝后援会。众所周知,阮女神有个宇宙级富豪铁杆粉席家九爷,席玖!标签女强明星爽文独宠豪门...
规培韩清宇偶得神奇医术系统,而后一路狂飙,逆袭成为当代大医的故事。!...
简介关于高考状元当明星,开局天后缠上我(娱乐向爽文无郁闷无厘头专心搞事业)高考状元当明星,你要卷死小鲜肉?作文满分你不去清北,校长直接哭晕在厕所!当文科状元陈航的高考志愿曝光后,全网都惊呆了。记者陈同学,请问你为什么要报考北电?因为娱乐圈文盲当道,环境乌烟瘴气,天下苦小鲜肉久矣,重铸华娱荣光,我辈义不容辞!于是,身怀系统的文科状元杀入娱乐圈,一金曲在他口中诞生无数经典电影被陈航送上银幕华娱不能失去陈航,就像西方不能失去耶路散冷!陈航,娱乐圈永远的神!...
作品简介...