手机浏览器扫描二维码访问
我那时竟然奇怪地使用了“老屋”这个词儿。我嚷道“我们还得回老屋住——还有外祖母,她愿什么时候回就什么时候回,因为它是我们的。有人把我们老屋后院的墙给刨开了,我们没有告诉外祖母……”
那个满头白的人摘下了眼镜看着我,说
“是吗?”
他显然有些喜欢我,这时顾不得记录,问“你多大了?”
我告诉他“我十二岁还多呢!”
“多多少?”
“三个月零……”
他起身拍了拍我的脸,又微笑着看了母亲一眼。
他重新坐下,在本子上又记了几笔。后来他把写成的东西夹到了一个大本子里……
这就是那一次给我留下的一些印象、一些细节。
再后来,那座宅院的一部分就成了我们的。
在那个年头,这次胜利极大地鼓舞了我们一家,也给了我们生存下去的勇气。谁也想不到我们会得到这处院落中的几幢房子。今天看,如果我们把它留下来也许更好,可是那时候我们没法做到这一点。因为我们实在太穷了。我们甚至连吃的东西也没有了。外祖母每天花大量的时间在野地里剜菜,撸一些嫩树叶,变着法儿做出东西给我们吃。母亲在做活的空闲里如果遇到一丛蘑菇,会高兴得什么似的……我们必须卖掉那处院落。可恨的小城人已经鼓足了劲儿跟我们作对。他们千方百计设置障碍,最后想法把价钱压得只够当时公平价格的几分之一。他们差不多又从我们手里夺走了这片院落。
但我们感到欣慰的是,我们毕竟还是把它卖掉了,尽管只卖了很少的一笔钱。重要的是,我们拥有了卖出的权利——如果我们不同意卖,它将仍然是我们的。
《故地的创疼》
一
那三张崭新的纸币我一直保留着,后来,即便是最困难的时候我都没舍得花。我知道它是外祖父的宅院化成的,好像一旦失去了它们,我们留在那座小城的印记也就消失得无影无踪了。
在孤单的大山里,我曾一次次把纸币从衣兜里『摸』出来,在小河边,在月光下,抻理着旅途上弄出的皱褶。多么奇怪啊,那么大那么富丽的一座宅院,只化作一小沓带花纹的纸片握在手里,真正矗立在大地上的东西却再也不属于我们了。
茅屋里的外祖母不久就没有了,也许卖掉宅院本身就是一个噩兆。我们该不该卖掉它?围绕那座宅院的所有争执,外祖母当时真的一点儿也不知道吗?
那些年,我在河边遥望着一天的繁星、远处重重叠叠的山影,一颗心常常飞得邈远无踪。长夜里的河水漫得很宽、很平,近岸不时出轻轻的溅水声。我躺在沙岸上仰视苍穹,有时会觉得整个身体正在往上浮升,随时都能借着一种无形的云气飘『荡』起来。一个灵魂在星际间穿梭,冰凉的夜『色』使其倍感孤单。我在这样的夜晚,会觉得自己所做过的一切,走过的路和忍受的磨难,所有这些都是为了那个遥远的“我”。那是另一个神秘的、可以与之重叠而又是完全不同的自己。此时此刻,“我”在哪里?这个“我”沉静肃穆,冷漠无情,只在一个时下难以企及的高处盯视着、俯察着。不过经历了最艰辛的努力、九死一生的跋涉,自己正在与之一点点接近;未来的一天我们终会汇合,合而为一……
那时候我常常出莫名的呼唤——更确切一点儿讲是呻『吟』——因为不能忍受的折磨和悲伤,因为恐惧和焦渴……未来的路是这样曲折,这样神秘莫测。冥冥之中有谁做出了这样的安排?我命中注定了要走近和离去的地质学,我不能终止的失而复得的流浪该来的全来了,命运无可逃匿。
这个黄昏,我把纸币的故事讲给了梅子,她马上瞪大了一双杏眼“是吗?在哪里?”她当然想亲眼看一看。
我摇摇头。这办不到了。关于它的故事还没有完明天离开平原,翻过前面的那座大山时,我会继续讲下去……
深秋的小果园一片寂静。风息了,没有一声鸟鸣。这过分的安宁让梅子不安地四下张望。落叶铺地,呈现出一片斑斓。被第一场寒霜洗过的秋草变成了红『色』……这出奇的安静,正好用来谛听昨天。难以置信的是那么多故事、那一大坨纠缠不去的往事竟然就生在这里,这片脚踏之地。谁能相信这儿的每一寸泥土都渗进了血泪、汗汁和欢乐?我们在园子里徘徊了一会儿,忍不住再次去看那个泥屋。门上还是挂了一把大锁,老骆一家仍然没有回来。我们该离开了。再往哪儿去?我们几乎没有商量,一直往北,一口气踏上了那片草地。丛林稀疏,一处处沙岭高高耸起,上面长满了灌木,看去真像高大的古冢群。是的,这里面埋葬的是整整一个时代的隐秘啊。
我告诉梅子,父亲归来的那个上午就在这儿四处寻觅,他试图找到战友的坟墓,结果没能如愿,因为这儿的沙岭太多了……脚下有无数条隐隐的小路,它们曾经被各种各样的人踏过猎人、园艺工人、砍柴人、凶神恶煞般的背枪人,还有我们一家。我当年就是踏着这样的小路隐于丛林之中,在荒原深处度过一个又一个白天和黑夜的。
“梅子,当年我就在这儿看到了它……”
“谁?”
“那只阿雅!”
她屏住呼吸,四下里张望——这里没有当年那么茂密的丛林了,几乎再也看不到一棵大树。我们继续往前,按照记忆去找那个捕捉阿雅的卢叔,那个有着草泥围墙的小院。由于沙丘链不断南移,园艺场南部边缘的林草已被吞噬,那个小小的院落竟然一点痕迹都没有留下。我大步丈量,不止一次重新确定它的方位,最后还是不得不告诉梅子小院真的没有了,它原来就在这儿,是这片淤积的黄沙覆盖了它。
梅子惊愕地望向四周,一会儿又弯腰向前,走进了一个生满艾草和荆棵的地方。她蹲下,久久地端详一朵从荆棵丛中探出的蓝『色』小花……
最后我们总算找到了几个上年纪的园艺工人,向他们打听起卢叔。奇怪的是他们大多不知道这个人,有的虽然略知一二却讲不清楚;最后是一个脸上生了黑斑的老人告诉“那个人早就没有了,有一次打猎,追赶一只狐狸,连放两枪,第三枪炸了膛了,脸开了花……”
我们怔怔地听着,久久不语。我看着眼前的荒凉,极力不让心中的惊惧流『露』出来。活蹦『乱』跳的昨日就这么完结了,真像是一场噩梦、一个遥远的神话。
告别了老人,我们在园艺场以及四周的灌木丛中走着。这是我们一家人的辛苦劳作之地。我记得这里的一草一木。在大得没有边缘的园林中间,是长长的引水石渠、栽了白果树的大路。从大路上走一趟,可以看到红砖盖成的场部房子,看到一处处低矮的、像地堡模样的护园人小屋;大路的最东端就是那所园艺场子弟小学了,那儿同样是几排红『色』的砖房。
二
从我们的小果园到学校有两三华里,这之间没什么大路,上学时要翻过一座沙岗,踏着那条两旁生满了灌木的沙土小路到学校的南门。眼前就是一生的留恋之地、只要一想就会心窝烫的地方多么简朴的一排排校舍,从瓦顶到墙壁都是红『色』的,如今稍稍染上了黑『色』。校园没有围墙,只有爬满了眉豆秧的篱笆。一棵棵垂柳还像原来一样,默默伫立。一个铸铁大钟悬在第一排校舍前的杨树上,它的旁边是花坛,里面开满了火红的大丽花……一切都如同昨天,简直像奇迹一般,竟然没有一丝改变。我甚至相信昨天的气息连同它的所有故事,都原封不动地存于其中。那是一些难以尽言的痛楚和欢愉,还有隐秘。它曾让我无比怀念又无比惧怕,而今却主要是神往。我一走近它的时候,就不由自主屏住了呼吸,变得蹑手蹑脚的。梅子显然也感到了什么,她几次试图将我身上的背囊摘下来,以便让我更轻松一些。我却紧紧地揪住了背带,只在门口伫立了一会儿,然后就绕着篱笆往前走去……
从园艺场子弟小学往西就是那片稀稀落落的果树了,它们现在比起昨天已经苍老多了,新生的一些树木远远不及老树多,剩下的老树也大半有了枯死的枝干。水道残破,泵房坍塌了半边。我在一处泵房敞开的豁口那儿看着,想现记忆中那个黑苍苍的柴油机。里面空空如也,除了一大片油污,就是半张席子,上面有一大团茅草。“这里到了夜晚,也许就会有一个过夜的人。”我指指那团草。梅子用怀疑的目光看着我,我没有再说什么。从泵房往西再走下去就接近园子的边缘了,那里至今还有一个护园人的草寮,它歪歪斜斜,草顶已经掀掉了半边。因为护园的季节已过,它被弃在这里。可是惟独里面的干草还有许多,都是当年秋天的新草,只要一走近就会散出浓浓的气味。
二十多年前,一个失魂落魄的少年在这里游『荡』,直到夜『色』降临时分,从草寮里伸出一只黄『色』的套袖……
从这个歪歪斜斜的草寮往西再走下去就是那条涨满的芦青河了。河道靠岸处生满了苔草和苇须,它们垂挂在冰凉的河水里,等待一个不幸的少年。一些入夜后就伏在那里的水族嘀嘀咕咕,议论着马上就要生的故事瞧吧,一会儿他赤『裸』身体跳进来时就会怒冲冲拼命游起来,他会往死里拍打河水,一个连一个猛子扎下去;他从河道这边扎到那边,顺着河岸游,这样不知不觉就会让苇须荻叶把身子划个鲜血淋淋……一切如同它们的预言,少年在银『色』的月光下洗个不休,所有危险都置之度外,直到一阵痛楚袭来,钻心的疼痛让其一下跳到岸上,月光下低头一看身上渗出的血流像蚯蚓一样从上往下蠕动。
少年伏在沙岸上一动不动,双手垫在颏下。他闭着眼睛,夹出一溜长睫。他被水洗过的额头显得更加饱满,上面有一片厚厚的黑,在月光下散出钢蓝『色』。就是这额头和茂长的头刚刚印遍了什么,哦,那是紊『乱』的唇痕,是沾上的腥咸的口水。少年流下了羞愧的泪水,还要用力抑住这怦怦心跳。他不敢回家了,就想在这里一直躺着,就像他见过的一条夜里溅到岸上的鱼那样,被渐渐升起的太阳晒死。
他觉得自己如果现在死去,那么这一生也不算短促了;不仅不算短,而且已经十分漫长了——他经历了多少事情,爱恨情仇,死去活来,无比动人的友谊和可怕的中伤背叛,更有今夜这样的耻辱和隐秘。他一想到那只黄『色』套袖疯『迷』一般的寻索、泼辣之极的簇拥、让他喘不过气来的挤压、令人心惊的呻『吟』,这会儿就恨不得沉入地下,让沙子和污泥把自己埋葬,埋得越深越好……
同样是在这个地方,这个荻草密密的河岸,也同样是一个冰凉的秋天——不,是初冬,是刚刚结了冰凌的日子。就是那样的一个日子,他躺在这儿已经多半天了,连续三天的逃学都瞒过了家里人,心底的忧伤也无处诉说,只这样挨到一个个落日黄昏。不知什么时候,他被一阵吆喝声和啪啪的脚步声惊得大睁双眼——他从苇丛间抬起头,一下看到了三个人两个掮枪的民兵,一个瘦瘦的老人。那个老人一拐一拐走着,腿都拖不动了,另外两个掮枪的年轻人就搡他揪他……少年死死盯住中间那个老人——他们越走越近,这让他看得更清,那个老人并不特别老,他正是自己的父亲。只一眼他就明白了父亲又一次被押到某个地方给折腾了一番,这会儿刚好归来。这样的事是经常生的,但与以往不同的是,这一次肯定是折磨得过分了,因为他看到父亲嘴角挂着血迹,腿明显地拐了。他们偏偏走到了离少年躺卧处只有二三十步的地方——是父亲先停下的,他大概实在走不动了,一手撑了一下地,然后缓缓坐下。可是屁股刚刚沾地,背枪的人就狠力一拍老人的肩膀“你他妈装什么样儿?快走,再晚就赶不上饭局了!”父亲呻『吟』了一声,算是哀求。两个人呵斥起来。父亲呻『吟』。再踢、拉和推,父亲爬起来,一手撑着肋部,艰难地往前挪动……
这一幕就在离少年二十米的地方生着。当时他恨得牙齿咬出了声音,只不出声。他还因为胆怯而浑身颤抖,因为害怕他们现而用力咬住了牙关……这样直到他们远去了,少年才明白这恨和恐惧到底有多深。不过他不敢肯定刚才是恨那两个年轻人,还是恨自己的父亲。他觉得起码有一多半是恨那个不幸的人这人自己遭殃,还给全家带来了无穷无尽的灾难。他的恨一瞬间弥漫了河岸……
只有在这个月光明媚的夜晚,在『逼』人的羞愧压得少年抬不起头的时刻,他才感受了自己的罪孽有多么深重。眼看自己的父亲被往死里折磨和欺辱,一个少年竟然无动于衷,竟然不能够像一头豹子一样冲扑上前,这耻辱和罪孽深不可测!这月光啊,『逼』得他头不敢抬眼不敢睁……
三
我们最终绕开了校园,走出园艺场,走向了海滩。
蓬蓬荒草间,到处都留下了我们一家人的足迹。外祖母和妈妈当年就在这儿捡干柴、采蘑菇;因为田里的活计少了,父亲又被打来拉渔网。这时的父亲身体已经越来越糟了,他出门妈妈不放心,就让我暗暗跟上。妈妈说父亲干活时,你就伏在海边的沙子上看着他……这儿永远是人声喧闹,那些无学可上的孩子、流浪汉,都聚集在海边,等待着遗落在地上的鱼虾,等待着渔铺旁的大铁锅剩下的最后一口鱼汤。我一声不吭地看着那一溜赤身『裸』体拉大网的人,那其中就有父亲。无论有多少人,我都会分辨出他的身影。这些人当中,惟有他穿了一条短裤,瘦得皮包骨头,用力拽拉的时候,差不多整个身子都悬在了网绠上……
简介关于真千金回归,绿茶养女被赶出家门全员火葬场绝不原谅马甲重生打脸爽文女强甜宠团宠前世楚潇潇被接回江家,为了亲情,她卑微的讨好每个人,最后被这些亲人折磨致死。重生后,她强势回来复仇!神医小说当红作家顶级黑客黑帮老大珠宝设计师mIss顶级品牌董事长高考状元都是她,江家人跪在地下瑟瑟抖求原谅。她就要上前刀人,傅亦晨温柔的看着她,潇潇,我这把刀比较锋利。将江家的人一个一个搞死,帝都季家顶级豪门找来了,三个哥哥和亲生父母将她宠上天。大哥季子渊妹妹,初次见面,不知道你喜欢什么,这十亿支票给你。二哥季子煜妹妹,初次见面,不知道你喜欢什么,这二十亿支票给你。三哥季子睿妹妹,初次见面,不知道你喜欢什么,这三十亿支票给你。大哥我给五十亿。爸妈宝贝女儿,季家公司给你。...
最火爆身负洪荒,天赋异禀,玄门之术,样样精通。二十出山,拳打宗师脚踢泰斗名扬华夏,雄震九州!我叫葛羽,一路荡平不平事,你不服,尽管来!...
文案宠文无虐女强团宠!阮柒爆红之后。黑粉再漂亮也没文化。当天下午,华夏最高等学府发博介绍一下,我院最年轻博士生导师,阮柒教授。黑粉炒学霸人设有什么用?最后也得向金主低头。第二天,阮柒现身国际经济会议,名牌落款柒木制药集团董事长。黑粉赚这么多钱,也不知道为国家做点贡献。三天后,官方发布新闻最新型核潜艇问世,感谢总设计师阮柒及所有研发成员!黑粉们惹不起,再见。结婚之后,有记者问席玖九爷您当初是怎么追到阮女神的?席玖默默的翻开一个日记本。追妻日记一给宝贝打榜。二帮宝贝投票。三为宝贝应援。四宝贝的电影要包场。五加入宝贝后援会。众所周知,阮女神有个宇宙级富豪铁杆粉席家九爷,席玖!标签女强明星爽文独宠豪门...
规培韩清宇偶得神奇医术系统,而后一路狂飙,逆袭成为当代大医的故事。!...
简介关于高考状元当明星,开局天后缠上我(娱乐向爽文无郁闷无厘头专心搞事业)高考状元当明星,你要卷死小鲜肉?作文满分你不去清北,校长直接哭晕在厕所!当文科状元陈航的高考志愿曝光后,全网都惊呆了。记者陈同学,请问你为什么要报考北电?因为娱乐圈文盲当道,环境乌烟瘴气,天下苦小鲜肉久矣,重铸华娱荣光,我辈义不容辞!于是,身怀系统的文科状元杀入娱乐圈,一金曲在他口中诞生无数经典电影被陈航送上银幕华娱不能失去陈航,就像西方不能失去耶路散冷!陈航,娱乐圈永远的神!...
作品简介...